WFU

2017年8月12日 星期六

旅行的意義





你是否曾經有過一種失心瘋,聽到一首歌,好喜歡好喜歡,就一直重複撥放十遍、二十遍,每天聽,一直聽,怎麼聽都覺得還是很好聽,很想再聽?

我一直都有這種失心瘋,記得很多年前,失心瘋的主角,就是這首歌:旅行的意義(2004,陳綺貞)。

歌詞裡交錯著巴黎的夜、北京的雪、土耳其的回憶,聽歌的時候,除了幻想在全世界漫遊之外,還能隱隱感受到曲子裡的浪漫與哀傷;峰迴路轉的曲子結尾,沉重的這樣宣示著:你離開我,就是旅行的意義。

旅行對我來說,一直都是很重要的一環;年幼的時候,旅行代表的是放假、零食、長途坐車;年輕的時候,旅行代表的是景點、血拚、趴趴走;處在中年的這個時候,旅行的意義是甚麼呢?

對現在的我來說,旅行代表的是:換一種生活方式;或許也可以套用歌詞裡的意境這樣說:我離開熟悉的生活,就是旅行的意義。

在台灣的每一天,日子是以"分鐘"為單位在進行的,提早五分鐘、延遲兩分鐘,都可能會影響到下面即將進行的活動,於是從起床的時候就開始看錶,踏出家門的時間點很重要,一步錯就會步步錯!

旅行的時候,則是完全背道而馳,睡到自然醒,就著晨光慢慢喝杯咖啡,悠哉悠哉的耗上一整個早上;餓了再覓食,沒有既定的行程、沒有非做不可的活動、沒有不去會後悔一輩子的景點;所以旅行的時候,日子是以"天"為單位在進行。

我不擅長規劃環環相扣的景點,更別說甚麼點跟點之間的小確幸了;我們喜歡的旅行方式,是在一個地方,安安靜靜地待上好幾天,所以旅行的落腳處,廚房是必備條件。

近年來有了共享經濟的運作模式,可以用一個旅館房間的價錢,租到一整層公寓,甚至一整棟有院子的房子,這對我們這種懶散的旅行方式來說,真是天上掉下來的禮物。

我們住過半山腰上的一樓公寓,遠遠可以眺望湖景,夜裡會聽到各種野生動物叫聲;我們住過臨海的山城,廚房就是視野絕佳的陽台,晚餐如果吃的晚,還要點蠟燭才看得清楚;我們也住過緊鄰馬場的豪宅地下室,可以在馬場散步、池邊餵魚,附贈傍晚成群的螢火蟲、以及屋內絕佳的視聽設備。

這其中最讓我們驚豔的,是一棟後院緊臨湖邊的房子,沿著後院的草地往前走,大約二十公尺,就可以抵達湖邊;緊鄰房子的湖水淺及膝,戲水、觀察生物、釣魚,都是很適合的活動;整個湖面遼闊,最長邊約有數公里,我們會在湖面上划獨木舟、踏船、或是到湖水較深處游泳;有時候會揹著釣竿出湖釣魚,看著魚戲荷葉的東西南北;因為有著貼近自然、絕佳的地理位置,讓每天的居家生活,都能隨時享受戶外活動。

我尤其喜歡,一個人划著獨木舟到湖中心,然後收起槳,停下來發呆;隨著風把我帶往任一個方向,天地間只剩下我一個人、一只槳、一艘船,湖面閃爍著陽光,風吹的船搖搖晃晃,魚在腳邊自在穿梭,腦子裡沒有改變世界的偉大計畫,也不眷戀左右為難的選擇,就只是甚麼也不想的一片空白。說也奇怪,雖然甚麼都不想,只是放空,心情卻因此變得篤定,原先很掙扎的點,一下子就變得不重要了;人生這麼短,世界這麼大,換個角度看,視野就會無限開闊。

於是,我的心裡,開始有座湖泊,湖心草深長,在我泅泳於人世的當下,無論何時,只要閉上眼睛,就能看到波光粼粼的湖面。

因為有這些美好的住宿體驗,我們的旅行,更加的沒有行程。一連數天,都只待在家裡,累了就回屋內吃東西、喝飲料,休息夠了就再到後院沐浴陽光;夜深了,一家人就著燈光看書玩積木,遙望漆黑湖面倒映的燈火,心裡裝得滿滿的,是沉澱過的幸福。


旅行至此,真正達到了休息與充電的目的,不再為了收集沒去過的景點而奔波,不再因為錯過甚麼節慶典禮而扼腕;旅行,因為換了一種生活方式,整個人彷彿脫胎換骨、煥然一新。

說也奇怪,雖然行程一點也不緊湊,每天只是很廢的在家理玩,卻很少臨幸手機與電腦,也不覺得空虛無聊;即使需要自己烹煮喜歡的食物、洗碗收拾,也因為心境的轉變,不再是惱人的家務事;從廚房小窗看出去,每天傍晚都可以看到隔壁阿伯拿著各色釣竿出去大顯神通,連站在廚房的時間,也變成了享受生活的一部分。

我們還很喜歡的一樣活動,是在院子裡升火:日落時分,北國的大地降溫速度很快,看不到陽光,就有寒意;超市裡一年四季都有賣生火用的木柴,柴火燃燒時,會散發出特殊的木頭香氣,閃爍的火光映在孩子臉上、嚐著炭烤棉花糖的特殊風味、聽著柴火劈劈啪啪的聲響、一家人圍著營火的特別時刻,烙印成我們最愛的旅行印記。

對我們來說,努力上班賺錢,就為了這一年一度的家庭旅行,真是再貼切不過了。旅行的意義,是為了轉換另一種生活方式;而賺錢的意義,也因為旅行,變的更讓人期待。